«Quand une femme vous interpelle au bout d'un an de célibat…»

Sociétés

Patrick Isoird et ses amis. | DR

La famille et les amis de Patrick Isoird savent une chose: il ne raterait jamais un spectacle de sa fille. Pourtant, le 23 juin 2014, il n'est pas au rendez-vous. Quelque temps auparavant, une femme rencontrée treize ans plus tôt a refait surface.

Alabama est sur la scène, sous le feu des projecteurs. Elle salue le public dans le noir, aux côtés des autres enfants. Le rideau tombe. Sa mère la rejoint, la mine inquiète. Alabama la rassure: son père n'avait pas promis. Il finissait le travail à 16h30. Il n'était pas sûr de pouvoir venir. La jeune fille de 12 ans sourit à Claude, sa mère: «Il lui est rien arrivé.»

Mais la famille et les amis de Patrick Isoird savent une chose: l'homme de 49 ans ne raterait jamais un spectacle de sa fille.

Patrick Isoird est né le 2 mai 1965 à Sète. Des cinq enfants, il est le dernier. Dans l'ordre: Daniel, Christian, Suzanne, Marc et Patrick. Leur père travaille à l'usine en tant qu'ouvrier. Jacqueline, leur mère, travaille aussi à l'usine en tant que femme de ménage. Une femme intelligente, «douce et joviale», selon certains de ses fils. Ils habitent dans un F4, au premier étage d'une cité HLM. Quand Patrick a 4 ans, Christian, son frère –et le préféré de sa mère– meurt d'une péritonite à l'âge de 19 ans. En grandissant, Patrick lui ressemble de plus en plus. Malgré lui, il doit combler un vide. Son père meurt en 1988 d'un cancer du pancréas, mais c'est de ce frère mort trop jeune dont il parlera, une fois adulte, dans ses états d'ivresse.

L'un de ses autres frères, Marc, de cinq ans son aîné, se souvient que Patrick était «tout le temps dans [ses] pattes». Il l'amène à l'école le matin, va le chercher l'après-midi. Avec leur bande de copains, Patrick et son grand frère occupent leur temps libre à jouer dehors. Un jour, en haut d'une carrière de Sète, ils aperçoivent deux hommes et une femme entrer dans une grotte. Un coup de feu retentit. Les enfants voient les deux hommes ressortir, mais pas la femme. Marc avait 12 ans. Patrick, dit-il, en avait 7 ou 8. «Avec tous ces rochers, on voyait pas bien, c'était confus.» Ils ont eu peur. Ils sont partis. C'était en 1972.

Patrick quitte l'école à 16 ans. Ce n'est pas pour lui. Tout le monde le surnomme Fife, ou Fifou. Un sacré chanceux, aux cartes comme à la cueillette des champignons. En 1994, il décroche un contrat auprès de la maison de retraite Les Pergolines rattachée à l'hôpital de Sète. Quatre ans plus tard, il intègre l'hôpital en tant qu'agent d'entretien. Avec ses amis d'enfance, Fife joue à la belote au Terminus; avec ses collègues de travail, Patrick organise des barbecues.

En 2000, une nouvelle collègue arrive à l'hôpital de Sète. Elle s'appelle Claude. Claude et Patrick tombent amoureux. Sa mère, Jacqueline, n'est pas trop d'accord. Claude est mère célibataire, elle a déjà une fille et un garçon –de deux pères différents. Patrick et Claude se marient au début du printemps 2001. Patrick lui raconte l'histoire de la grotte, de quand il était petit. Cela «l'obsédait», se rappelle Claude. Alabama, leur fille, naît à la fin de l'année. C'est lui qui trouve le prénom.

Pendant deux ans, Claude suit une formation. Patrick s'occupe des trois enfants: les deux de Claude et la petite Alabama. Cette dernière évoque «plein de câlins, plein d'amour». Le week-end, pendant les vacances, ils vont en Espagne ou chez la sœur de Claude.

«Y a eu une fois où ça suffisait, ça devait s'arrêter»

Marc ne comprend pas le terme «problèmes d'alcool». Où commencent les problèmes? Face à la cour d'assises de l'Hérault, il remarque à propos de son frère Patrick: «Il avait le permis, on lui a jamais enlevé.» Il admet: «En bringue, le week-end, okay.» Mais assure: «Je l'ai jamais ramassé par terre.»

À la maison, c'était un problème, rapporte Claude. À la maison il y a les coups, les bouquets de fleurs le lendemain, l'absence d'excuses. Un médecin a constaté les coups. Des plaintes ont été déposées.

Marc relève la tête. Autour de son cou brille un pavois d'or –le bouclier des jouteurs sétois –, un bijou que son frère Patrick avait aussi reçu en cadeau. Il reconnaît: «Il parlait pas beaucoup et moi j'étais pas curieux. Après, si je lui demandais quelque chose, il me le disait.» Jacqueline, leur mère, n'a jamais posé de question. Elle ne sait pas pourquoi Patrick et Claude ont divorcé. Elle n'a pas demandé.

Claude ne voulait pas divorcer. Pour elle, c'était encore un échec. Mais «y a eu une fois où ça suffisait, ça devait s'arrêter», explique-t-elle. C'était en 2006. Après ça, le climat était un peu froid.

Cette période ne dure toutefois pas longtemps: Patrick est toujours là. Claude peut l'appeler au milieu de la nuit, il vient tout de suite. Il se rend à tous les galas, aux cours de natation, aux fêtes de fin d'année d'Alabama. Au moment du divorce, Patrick est retourné vivre chez sa mère Jacqueline. Une situation provisoire. Il aide aux repas, s'occupe des courses, réalise des travaux de rénovation. Il n'en partira plus....

Lire la suite de cet Article avec Slate.fr - «Quand une femme vous interpelle au bout d'un an de célibat…»

Articles en Relation

Liberté, créativité, épanouissement... ils ont fait l'école à la maison «J'avais l'immense privilège d'avoir le temps de réfléchir.» | Annie Spratt via Unsplash Chaque année, environ 50.000 enfants suivent une i...
La mode de seconde main, le nouveau chic qui fait bon genre En France, le marché de la seconde main est estimé à 1 milliard d'euros. | Luis Montejo via Unsplash Sacs de luxe revendus en ligne, pièces...
«À la recherche du sperme parfait» et des tabous sur la parentalité Les quatres épisodes prouvent avec brio qu'on peut évoquer un sujet de société complexe de manière heureuse. | Matheus Ferrero via Unsplash Sur ...
Le camping, parfait pour des vacances avec distance physique «La nature permet de prendre des distances sociales sans y penser», selon Josh Lesnick, président et chef d'opération d'une entreprise de camping...
Les femmes sont rarement tout à fait en vacances Qui gère les activités, le matériel, les horaires? | //unsplash.com/@ricardoviana">Ricardo Viana via Unsplash.  Derrière l'agréable...
Le cadeau dématérialisé, l'astuce pour un parfait Noël à distance Le cadeau écolo pourrait bien être l'une des valeurs sûres de ce Noël si spécial. | Toni Cuenca via Unsplash Acquérir de nouvelles compétences, ...

ACTUALITÉS SHOPPING IZIVA